No esta vez
Una mujer frente a mí carraspea, exigiendo mi atención, pero sigo mirando a través de ella, imaginando todas las cosas enfermas y sexys que dejaría que Jake me hiciera.
—¿Disculpa?
Pregunta ella. Su tono está lleno de actitud.
Su rostro envejecido y arrugado se enfoca y estoy mirando sus labios color cereza que están fruncidos en una línea molesta. Su cabello blanco se sienta en la parte superior de su cabeza, como un caniche. Sí, me recuerda a un caniche. Coloco mis dedos sobre el teclado desgastado.
—¿Nombre, por favor?
—Miriam Miller.
Escribo mientras ella habla.
Marco su nombre como atendido y le digo que tome asiento. Con un exhalar frustrado, se aleja de mí. Su vestido es rojo cereza, al igual que sus labios, y es ajustado, forzando sus enormes pechos falsos lo más alto posible. Me pregunto si viene aquí para discutir su incapacidad de dejar ir su juventud. Sonrío para mis adentros. Tratar de leer a las personas sin siquiera conocerlas es un hábito mío. Frunzo el ceño. No pude obtener una lectura completa de Jake. Fue difícil y eso me molesta. Con la anciana, por otro lado, creo que tengo una buena idea de cómo es. Miro por encima de mi escritorio a la mujer y, juzgando por la forma en que se sienta con las piernas cruzadas apretadamente mientras inconscientemente golpea sus hermosos dedos manicurados en su igualmente hermoso reloj de diamantes, me dice que es impaciente. Eso no es demasiado sorprendente considerando que todos están ocupados estos días. El par de pechos falsos, duros como rocas y sin vida, que sobresalen de su vestido, me trae de vuelta a mi incapacidad de dejar ir el punto juvenil. Miro sus manos. Hay una línea de bronceado en su dedo anular y voy a asumir que es una viuda reciente de su último de cinco maridos. Miro la pantalla de mi computadora y hago clic en su archivo. Cerca. Ha tenido tres cambios de nombre en los últimos dos años. Hago clic en "John Miller", el nombre vinculado a su cuenta. Una gran marca de agua roja con la palabra "FALLECIDO" atraviesa su archivo. A veces, soy demasiado buena en lo que hago. Hay una línea de bronceado en su dedo anular y voy a asumir que es una viuda reciente de su último de cinco maridos.
—¿No estás violando algún tipo de ley de confidencialidad médico-paciente?
Me sobresalto y apago el monitor mientras Olivia se desliza sobre mi escritorio.
—Jesús.
Respiro.
—Me asustaste.
Olivia se ríe y me empuja, provocando algunas miradas enojadas de los pacientes en la sala de espera. Presiono mi dedo contra mis labios.
—Shhh, este es mi trabajo, recuerda.
—¿Qué haces aquí?
Ella mueve sus suaves rizos rubios para caer sobre su hombro y se inclina más cerca de mí. El olor a cigarrillo en su aliento me hace sentir náuseas. Suavemente, la empujo hacia atrás.
—Tu aliento huele a cigarrillos. Es asqueroso.
—Ups.
Saca un chicle de un bolsillo oculto en su bolso.
—Lo siento.
Se mete el chicle en la boca, arruga el envoltorio y apunta a la papelera, fallando terriblemente.
—¿Qué haces aquí?
Pregunto de nuevo mientras ella aplica un poco de brillo labial en sus labios carnosos.
—Pensé en venir a ver cómo estabas. No respondiste ninguno de mis mensajes de texto.
Se quita su abrigo beige y lo coloca debajo.
—Estaba preocupada. Medio esperaba encontrarte muerta en algún lugar.
—Claro.
Después de literalmente chocar con Jake en el gimnasio, me olvidé completamente de responderle a Olivia.
—Apagué mi teléfono anoche y esta mañana estuve poniéndome al día en el gimnasio de papá.
Ella pone los ojos en blanco.
—Aburrido. De todos modos, ¿de verdad terminaste con David?
Asiento con la cabeza.
—Sí.
—¿Y no hay vuelta atrás con él?
—No. Esta vez no.
Ignorando el hecho de que estamos en un lugar tranquilo, Olivia chilla como una preadolescente que acaba de ganar entradas para un concierto de Justin Bieber en el backstage. De su bolso saca una mini caja de vino de tamaño bebé. Los pacientes se estremecen ante su voz aguda, pero algunos disfrutan viendo a una rubia delgada bailando sin música y bebiendo vino de un solo trago. La puerta más cercana a mi escritorio de recepción se abre bruscamente y Jason Peterson, mi jefe, sale apresuradamente de su oficina. Su traje gris se ajusta a su cuerpo fantásticamente tonificado. Está en buena forma para alguien de su edad, principios de los cuarenta, tal vez. También tiene un rostro apuesto. Su cabello es de un color dorado, como pan horneado, y sus ojos son de un azul impactante. Trasladó su negocio a Los Ángeles, California desde Seattle hace cuatro años debido a un difícil divorcio. Junto a mí, Olivia deja de bailar y yo bajo la mirada a mi pantalla en blanco.
—¿Qué está pasando aquí, Sandra?
Pregunta con severidad.
Jason es un jefe increíble. Me permite hacer muchas cosas por las que la mayoría de los jefes despedirían a sus empleados y, de vez en cuando, abuso de ello.
—No tengo idea de quién es esta chica.
Digo.
—Debe ser una paciente aquí.
Levanto el teléfono.
—Hola, Guyers y Peterson Psicología, habla Sandra.
Jason exhala, colocando sus manos firmemente en sus caderas. Sus ojos azules se entrecierran hacia mí y la decepción es clara en su rostro.
—Sandra, no soy idiota. Sé que el teléfono no sonó y Olivia, no puedes beber ni fumar aquí, ¿cuántas veces tengo que decírtelo?
Presiono mis labios con fuerza para no reírme. No ayudó a nadie. La risa que estoy conteniendo termina saliendo por mi nariz. Maldita sea, Olivia. Ella sabe exactamente cómo hacerme volver a mi antiguo yo de la secundaria.
—Vamos chicas. ¿Cuántas advertencias tengo que darles?
—Lo siento, Jason.
Me disculpo, limpiando las lágrimas de risa de mis ojos y manchando un poco mi rímel.