Cinco
As palavras me atingem, me balançando para trás como uma bala de canhão no peito, não com surpresa, mas com uma força física. Por um segundo, perco o equilíbrio, mas minha perna boa não falha. Ela se firma imediatamente. Ainda estou de pé.
Minha loba uiva.
“Se eu tivesse uma companheira, ela seria fraca?” Ele percorre meu corpo com o olhar, demorando-se nas cicatrizes vermelhas e enrugadas na minha coxa externa.
“Ela seria incapaz de se defender? Eu sou o alfa.” Ele gesticula para todas as pessoas reunidas ao redor, esticando o pescoço para ver melhor. “O Destino nos daria você para liderar ao meu lado? Para nos proteger?” Seu tom não é cruel nem zombeteiro. É friamente racional. Como se ele estivesse falando com uma criança. Ou uma mulher louca.
Ele espera como se estivesse esperando uma resposta.
Não consigo falar. Dói. A dor da minha loba ecoa na minha própria, e nada disso faz sentido.
Eu não quero ser sua companheira. Eu não sou. Se eu tiver escolha, eu recuso, mas cada átomo em mim sabe que não há escolha. Há um fluxo de energia entre nós, do meu peito ao dele. Como ele não sente isso?
Claro, sou a última fêmea a governar uma alcateia. Eu não escolhi isso. Mas não é assim que funciona, e ele sabe disso.
Seu maxilar angular se contrai. Ele está perturbado porque eu não estou voltando atrás.
Deveria? Eu não quero isso. De jeito nenhum.
“Eu matei por esta alcateia,” ele diz. “Eu trouxe luz na escuridão e calor no inverno. Água que corre limpa. Fui desafiado oito vezes, e saí vitorioso com a carne dos meus rivais enchendo meu estômago. O que você fez? Como você conquistou o posto que reivindica?”
Sua voz é firme, e há pena em seus olhos. Ele balança a cabeça. “Você está confusa. Volte para a cozinha.”
E é todo o tempo que ele tem para mim. Ele chama seus tenentes e volta para seu estrado. Estou dispensada. Jogada de volta na água com a cabeça arrancada como um peixe pequeno demais, vísceras vazando, pulmões ainda gritando por ar.
Dentro de mim, tudo que me faz ser eu, que me sustenta e me mantém dia após dia, desaba e se estilhaça. A dor é um buraco aberto. Um erro insondável.
A conexão entre nós está lá, pulsando e viva, e ele parece não sentir nada.
Espero que meu coração pare de bater. Não pode suportar. Não é possível que ainda esteja batendo.
Mas está. Tum. Tum. Firme e certo. Como se nada tivesse acontecido.
Como se o universo não tivesse me dito, nos termos mais básicos, que eu sou menos que nada.
O silêncio na grande sala é sufocante, e então o caos irrompe. Há assobios e risadas. Killian estala os dentes, e a alcateia abaixa o volume até que a zombaria e a diversão se tornem um rugido surdo preenchendo a sala.
“Tirem ela daqui,” Killian diz aos seus tenentes. Eles tentam se encarar até que, finalmente, Tye bufa, caminha até mim e agarra meu cotovelo. Ele me conduz para fora, me levantando quando tropeço, me guiando pelo chão aberto e por um corredor até a saída dos fundos.
Ele chuta a porta de tela e me empurra para a escuridão.
“Vá para casa,” ele diz, sua voz surpreendentemente livre de desprezo. “Não volte por um tempo. Deixe as coisas esfriarem.”
Ele não espera uma resposta. Ele volta para dentro, deixando a porta bater atrás dele.
Estou sozinha no escuro, nua e tremendo, e o pior é que agora que o perigo passou, o calor está se espalhando pelas minhas veias novamente. Um desejo quente e uma saudade surgem à medida que a adrenalina diminui. Umidade escorre pelo interior das minhas coxas.
Eu estreito os olhos na noite. Meus sentidos estão mais aguçados do que nunca
—há uma nova riqueza no verde desbotado e no marrom enferrujado dos caixotes de lixo, no almíscar dos guaxinins que circundaram o contêiner e se afastaram para as árvores.
Ah, inferno. Fui jogada fora com o lixo.
Bem, eu não vou ficar aqui. Eu me dirijo para a floresta. Não há como eu voltar pela frente para o caminho e passar nua pelos velhos fumando charutos na varanda.
As palavras de Killian ecoam nos meus ouvidos. O que eu fiz por esta alcateia?
Aguentei isso por vinte e sete anos. Cozinhei a comida deles. Limpei o alojamento deles. Lavei as roupas deles. E, entre tudo isso, ensinei a mim mesma—e depois às outras fêmeas solitárias—como fazer conservas, criar abelhas, secar ervas, criar galinhas para ovos e colher cogumelos.
Descobri como dirigir e como vender nossos produtos no mercado humano, e depois descobri a internet. Ganhei dinheiro. Dinheiro para telefones e livros e o que quisermos. Dinheiro para que não precisemos pedir nada aos machos, e não devemos nada a eles.
Pagamos pela cadeira de massagem da Velha Noreen. Um aluguel do outro lado da cidade para que Kennedy possa se transformar em privado. Livros, música e assinaturas de filmes para Annie. Video games para meu antigo irmão adotivo Fallon, que ele revende para todos os seus amigos que ainda não conseguiram lutar no circuito.
Me forço a contar para não me afogar no buraco em que Killian me jogou. Estou pendurada, segurando pela vida, unhas cravadas em uma borda escorregadia, mas não sou nada.
Posso não ser macho ou ter um companheiro—posso não ter pai ou tio para “me proteger”—mas tenho algo para mostrar pela minha vida.
O galinheiro e o apiário na casa de Abertha. Os canteiros de morangos, amoras, framboesas e ruibarbo. Nosso lote de ervas medicinais—calêndula, hortelã-pimenta, erva-cidreira e camomila. A estufa que as meninas e eu construímos sozinhas.
Todas temos telefones. Até a Velha Noreen, para que ela possa ligar para sua irmã em Moon Lake sempre que quiser.
Os consoles de video game de Kennedy. Os vestidos de festa sexy e os saltos altos de Mari, que ela só pode usar ao redor da cabana, e a melatonina para que ela possa dormir.
O abismo se abre, e minha vida parece tão pequena—eu me sinto tão pequena—mas não sou. Eu murmuro isso repetidamente enquanto cambaleio pela vegetação rasteira, sem rumo, o calor coçando minha pele, seios cheios e doloridos, minha loba ainda miando por ajuda.
Eu não sou. Eu não sou. Eu não sou. Para onde estou indo?
Eu poderia ir embora.
Tenho dinheiro em um pote, escondido no nó de um carvalho atrás da nossa cabana.
Tenho um telefone. Quatrocentos minutos, pré-pagos.
Eu poderia viver no mundo humano. Eu não quero, mas se eu ficasse sozinha, poderia ser tolerável. Mas, querido Destino, o barulho e os cheiros—Meu estômago se revira, e de alguma forma, isso desencadeia um espasmo entre minhas pernas, e é tão errado, tão desconexo.
Estou devastada, não excitada, mas minhas entranhas estão descontroladas.
Minha loba se encolhe e chora.
Sim. Eu tenho minha loba agora. Isso significa que tenho outra escolha. Eu poderia me tornar selvagem. Viver sozinha nas colinas como Darragh Ryan.
Deixar minhas meninas para se defenderem sozinhas. Ficar sozinha. Sempre.
Considerei minhas opções mil vezes. Alguns dias, ficar parece impossível, mas não tenho força para cortar minha perna para escapar da armadilha. Esta é uma alcateia de merda, mas eu nasci nela. Abandoná-la seria como abandonar minha própria pele. Lobos são animais de alcateia. Minhas meninas são mais do que família. Elas são partes de mim.
Eu não quero deixá-las. Nem a Velha Noreen ou os anciãos que são gentis ou os machos como Fallon que não são os piores.
Eu também não posso voltar para a cabana.
Paro, me encosto em uma árvore e observo meus arredores. A floresta está escura, e as criaturas noturnas—os sapos-touro perto do rio, os grilos e as corujas—se calam enquanto eu cambaleio. Sou uma predadora, e isso é uma piada.
Sou fraca. Defeituosa. Rejeitada.
Eu busco raiva, meus planos, minhas bênçãos—os apoios aos quais geralmente me agarro quando não aguento mais, mas não há nada lá. Apenas tristeza e vergonha e um desejo estúpido.
Companheiro.
Eu não tenho companheiro.
Até onde posso correr com três pernas boas?
Deixo a loba tomar minha pele, e sussurro, “Vá. Vá.” A transformação é uma agonia, mas eu acolho a dor.
Não posso escapar do que sou, mas talvez eu possa correr até que seja apenas um ponto no horizonte.
Talvez haja uma escolha que eu nunca vi antes. Uma saída.
Minha loba tropeça para frente, muito quebrada para fazer mais do que arrastar nossa perna ruim atrás. E eu estava errada. Não há nada além dos mesmos caminhos que conheci minha vida toda, o mesmo rio e as colinas ao longe, os mesmos limites que nunca, nunca mudam.