1. A primeira visão
MAEVE
Passado - dois anos atrás
É carnaval. Deveria estar lotado. O que diabos eu estava pensando?
Nunca fui alguém que gostasse de lugares lotados, ou simplesmente conseguisse se encaixar em um mar de estranhos. Assim, desde a infância, fui minha própria pessoa.
No último domingo, quando o Pastor Roy me pediu para ser voluntária em uma barraca de caridade no carnaval, concordei. Em parte porque sempre me senti bem em retribuir aos menos privilegiados. Para alguém como eu, que passou toda a infância pulando de um lar adotivo para outro, eu sabia como era ser não amada, não cuidada e não atendida. Obviamente, dinheiro não compra felicidade; mas para crianças, pode comprar comida, roupas e brinquedos. Pergunte a um órfão de dez anos o que significava um ursinho de pelúcia desgastado, você entenderia.
Respirando fundo, prendi meu cabelo em um coque bagunçado rápido - não o tipo bonito que mostram no YouTube - e comecei a organizar os diferentes cupcakes nas prateleiras improvisadas.
"Vou querer dois cupcakes de chocolate e dois de baunilha", uma voz chamou enquanto eu me virava para encontrar um adolescente apontando para a bandeja.
"Claro, querido." Caminhando até lá, empacotei os cupcakes em uma caixa e entreguei com um sorriso.
"Quanto é?"
"Vinte."
Ele pagou e saiu correndo rapidamente, desaparecendo na multidão enquanto meu olhar o seguia com um pequeno sorriso. Estar perto de crianças sempre foi mais reconfortante do que estar perto de adultos. De alguma forma, me sentia normal perto delas, e normal porque nunca tive episódios loucos.
"…Senhorita? Senhorita, você está aí?" Uma voz masculina me tirou do devaneio quando olhei para o meu lado direito e vi um homem, provavelmente na casa dos quarenta anos, com um sorriso forçado tentando chamar minha atenção. "Gostaria de dez daqueles cupcakes, por favor."
Ele pediu cupcakes de unicórnio, uma receita e cobertura que dominei com um famoso chef no YouTube.
"Claro." Rapidamente os embalei para ele e estava prestes a entregar quando aconteceu.
A visão irrompeu.
A memória desse homem passou diante dos meus olhos: ele estava na cama... provavelmente em um quarto de hotel e com uma mulher. Uma mulher muito mais jovem. Ela estava sorrindo e ele tinha esse olhar nos olhos cheio de luxúria. Minha cabeça latejava com uma sensação aguda enquanto duas visões mais brilhavam. Uma que mostrava sua aliança de casamento, o que significava que ele estava traindo a esposa. Outra visão dele em um estacionamento com fumaça ao redor...
"…Senhorita, você está bem?"
Meus olhos se abriram como um cervo nos faróis e percebi que mais uma vez, fiz papel de boba. Recuperando rapidamente, entreguei a ele a caixa que segurava firmemente em minhas mãos úmidas. "Desculpe, é só... hmm... enxaqueca. Aqui está o seu pedido. Seriam quarenta e dois reais."
Tentei sorrir da melhor forma possível, mas pela maneira como ele me olhava, eu podia claramente ver que ele já me rotulou como a mulher louca.
Talvez, era isso que eu era.
Maeve louca e seus episódios malucos.
"Aqui estão cinquenta", ele entregou as notas. "Por favor, fique com o troco."
"Obrigada."
Dessa vez ele não sorriu de volta, apenas se afastou porque achou que eu iria me desligar novamente.
O primeiro episódio aconteceu quando eu tinha dez anos. Minha professora estava me ajudando com as tarefas semanais e uma visão surgiu. Um homem estava batendo nela enquanto ela chorava e tentava escapar dos golpes. Foi apenas por alguns segundos, mas tempo suficiente para meu cérebro registrar os rostos. E tão descuidada como era, eu realmente contei tudo.
O que aconteceu em seguida foi ainda mais desastroso. Como você explica que uma criança de dez anos tem visões perfeitas da vida de outra pessoa? Isso foi apenas a ponta do iceberg.
Às vezes acontecia em intervalos mensais, às vezes semanais e então tudo saiu do meu controle. Sem mencionar as dores de cabeça intensas que eu tinha.
Nenhum dos meus pais adotivos estava preparado o suficiente para lidar com meus incidentes complicados, e alguns deles também não se importavam. Uma ou duas vezes, consegui encontrar alguns amigos - pessoas que entendiam que ser diferente não significa que você é um psicopata - mas eventualmente tivemos que nos separar porque os Serviços Sociais tinham que me transferir para outro lugar.
Quando cresci, terminei a faculdade e decidi ser uma enfermeira praticante, estudei noites após noites por todos os possíveis motivos de enxaqueca e sua conexão com alucinações. Algumas pessoas documentaram que tinham visões, mas era apenas relacionado a elas mesmas ou a seus piores medos. Nada como as minhas. Então, depois de anos de pesquisa, exames médicos e conversas no divã com psiquiatras, finalmente cheguei à conclusão de que não podia ser ajudada. Pelo menos não por outras pessoas.
Tornou-se parte de mim e a única maneira de evitá-lo por completo era ficar sozinha.
"O que eu perdi?" A Sra. McNeill entrou na barraca e largou sua bolsa em uma cadeira vazia para pegar o avental temático. Ela estava na casa dos cinquenta anos, uma frequentadora regular da igreja que foi gentil o suficiente para me ajudar na barraca.
"Bem, fizemos cerca de cento e cinquenta reais até agora," respondi, sentando-me enquanto ela se juntava ao meu lado.
"Oh, perfeito. Claro que eles não resistem aos seus deliciosos cupcakes, querida."
"Obrigada, Sra. McNeill," devolvi um sorriso educado antes que um grupo de crianças começasse a nos bombardear com pedidos.
No geral, foi bom. Conseguimos arrecadar uma quantia considerável para a caridade e ver as crianças sorrindo e rindo ao redor valia todas as visões loucas e enxaquecas. Como tenho trabalhado desde a noite passada, assando e decorando os bolos e depois os entregando no local, meu corpo começou a se desgastar. McNeill insistiu para que eu voltasse para casa enquanto ela delegava o encerramento a outra pessoa, peguei minha bolsa e comecei a caminhar para casa.
Meu lugar ficava a apenas algumas quadras de distância, e mesmo estando cansada demais para voltar para casa a pé, não peguei um táxi. Aparentemente, a dose certa para minhas enxaquecas loucas era boa música, longas caminhadas e isolamento. E essa noite parecia perfeita.
Em todos os meus anos, nunca tive uma visão quando estava sozinha.
Então coloquei meus fones de ouvido, aumentei o volume e caminhei em direção ao meu apartamento com Rihanna tocando alto nos meus ouvidos.
Deveria ser relaxante, toda essa caminhada à noite com música alta, até que meus olhos queimaram de repente e uma dor de cabeça violenta me atingiu. Por um segundo, pensei que meu cérebro se partiria ao meio.
Quase caí de joelhos, segurando a cabeça e ofegante quando uma visão surgiu. Estava esfumaçada e incerta, e tudo o que vi foi um vislumbre de uma figura masculina. Ele era enorme e sua pele bronzeada e as costas tatuadas o faziam parecer uma figura robusta no geral.
Outra onda de dor percorreu meus nervos e parecia que eu estava tendo um aneurisma. E com a dor veio outro flash. Não era mais esfumaçado ou uma figura humana, mas sim a de um animal. Uma enorme fera peluda correndo na selva.
Ótimo. Agora comecei a ter visões de animais também? Dê mais alguns anos, e eu me internaria oficialmente em um hospício.
Essa visão não era nada como qualquer outra que eu já tive, e o fato de que eu podia literalmente me sentir, de pé na selva e a pelagem macia roçando contra minha pele, uma série de arrepios se ergueram em minha pele. O frio da noite se intensificou, os uivos e gritos pareciam que me cercavam.
Por favor, ajude. Por favor...alguém.
Eu implorei, chorei e gritei em minha mente, incapaz de expressar em voz alta até que a escuridão finalmente me envolveu e me levou a uma abençoada dormência.
Da próxima vez que acordei, não estava no meu quarto ou no meu apartamento, mas em um hospital. Máquinas apitavam ao meu redor e uma enfermeira correu quando me viu tentando me levantar.
"Apenas deite, por favor." Ela verificou brevemente o tubo de soro antes de vir com meu prontuário. "Como você está se sentindo agora?"
"Estou...bem," murmurei, minha boca tão seca quanto um deserto. "Como eu..."
"Você desmaiou na rua quando alguém viu e ligou para o 911. Os paramédicos disseram que tiveram dificuldade em avaliar a situação porque seu coração parou de bater por um longo segundo. Já aconteceu antes?"
Não, eu só...foi uma enxaqueca ruim e um pouco de estresse," menti.
"Ah, entendi." Ela anotou algumas coisas no meu prontuário e então olhou para cima. "Você tem algum histórico médico, condição ou alergia que devemos saber?"
Apenas visões. Humanas e agora feras peludas. "Err...não. Acho que é só estresse."
"Hmm." Ela franziu a testa para os gráficos e mordeu os lábios. "Isso é estranho. Você estava sangrando pelo nariz quando te trouxeram."
"O quê?"
"Sim. Mas até agora não encontramos nada nos relatórios que recebemos, mas ainda vamos esperar pelos resultados restantes. Até lá, descanse, querida."
Depois que a enfermeira saiu, fiquei olhando fixamente para o teto branco acima e deixei as lágrimas quentes arderem nos meus olhos.
Por que não posso ser normal por um dia?