Capítulo 2: Renee
"Lyon, temos uma colisão de dois carros. Três vítimas feridas e um DoS. ETA, cinco minutos."
"Entendi." Eu dei a última mordida na minha maçã e a joguei na lata de lixo atrás da mesa antes de seguir meu médico assistente, Doutor Shaffer, para a baía da ambulância. Colocando um par de luvas médicas, peguei uma maca e a empurrei pelas portas no momento em que a ambulância chegou, com as luzes piscando.
"O que temos?" Shaffer perguntou a uma das paramédicas.
"Daniel Carter. Criança de seis anos, trauma craniano massivo. Ele estava sentado na frente quando o carro deles foi atingido, batendo no painel antes do airbag ser acionado. Ele tem estado inconsciente."
"Estabilize-o e leve-o direto para a tomografia computadorizada," Shaffer disse a uma de suas enfermeiras. Antes que eu pudesse considerar que tipo de tratamento essa pobre criança precisava, uma segunda ambulância chegou, e outro paciente foi retirado. Este paciente estava gritando - não, chorando. Não demorou muito para eu entender.
"Kim Daniels é a mãe do menino," a paramédica, Julia, disse. "Ela tem um corte no queixo e um hematoma periorbital. Fora isso, está estável."
"Senhora, meu nome é Renee," eu disse, segurando gentilmente a mão da mulher. "Eu era técnica de emergência médica e estou me formando em enfermagem. Vamos cuidar de você, está bem?" Forcei um sorriso e descansei minha mão no abdômen da mulher. Ela tinha um corte no queixo e um hematoma sobre o olho, mas pelo menos estava consciente.
Não como seu filho.
"Daniel," ela gemeu. "Meu bebê. Onde ele está?"
"Ele está sendo levado para a tomografia computadorizada para um exame. O Doutor Shaffer quer se certificar de que não há uma hemorragia intracraniana."
"Oh, Jesus," a mulher gemeu. "O que isso significa? Ele vai ficar bem?"
"Precisamos garantir que ele não teve um sangramento cerebral," eu esclareci, mantendo meu tom o mais reconfortante possível. Esperava que ela não pudesse ouvir minha voz tremer. "Você poderia me contar o que aconteceu?"
Julia virou-se e desapareceu na sala de descanso, retornando um momento depois com um copo de água para Kim.
"Alguém nos atingiu do nada," Kim disse com um soluço. A máscara escorria pelo seu rosto, e fios selvagens de cabelo grudavam em suas bochechas vermelhas e molhadas.
"Motorista bêbado," Julia explicou, oferecendo o copo a Kim. Seu rosto caiu em algo que era muito familiar em nossa linha de trabalho. Nojo. Ressentimento. Tristeza. "O motorista ainda está vivo. Ileso. A polícia está com ele agora. A passageira do motorista, sua filha de onze anos, foi DoS."
Ouvir essas palavras provocou uma onda de náusea na minha garganta, mas respirei fundo e a empurrei para baixo. Eu tinha que me manter firme. Este era meu trabalho, e eu tinha pessoas para ajudar.
"Kim, vamos olhar esses cortes no seu rosto e te dar pontos, está bem? Depois vou verificar Daniel. Eles estão cuidando dele agora. Ele está - ele está nas melhores mãos possíveis."
Ela assentiu, e lágrimas escorreram de seus olhos. "Eu sei que ele não deveria estar sentado na frente," ela disse, balançando a cabeça. "Era para ser uma viagem rápida até a loja, e o Danny pediu para andar no banco dos grandes." Ela colocou o rosto nas mãos, continuando a soluçar. Eu descansei uma mão em suas costas, sem saber o que dizer. As pessoas cometem erros o tempo todo. Este poderia ter sido evitável. Mas eu não estava prestes a dizer isso a ela. O motorista bêbado no outro veículo estava errado, simples assim.
"Eu sabia melhor, está bem?" Kim continuou, ombros frágeis tremendo de devastação. "Eu sabia melhor e fiz mesmo assim."
"Não podemos mudar o passado," eu disse, dando um passo para trás enquanto outra enfermeira do pronto-socorro a levava para uma sala para pontos. "Só podemos enfrentar o presente e fazer melhor para o futuro."
"Ei, Doc, tenho que ir. A aula começa em trinta minutos." Eu virei a cabeça na direção de Doc Shaffer e dei um polegar para cima. Ele girou na cadeira para sorrir para mim, estendendo a palma da mão para um toque de mãos.
"Arrase, Ren," ele disse, e eu bati na mão dele. Ao sair, parei, me virando de volta.
"Aquele acidente de hoje de manhã," eu disse. "O menino, Daniel. Ele ainda está estável?" Segurei a respiração, esperando por uma notícia que temia o dia todo.
"Por enquanto," Doc disse, e um pulso de alívio passou por mim. "Ele tem sorte de não estar morto, para ser honesto. Mas a cirurgia correu bem, então há uma boa chance de que ele se recupere completamente."
"Boa. Fico feliz." Um alívio de mil libras se dissipou do meu peito enquanto acenava adeus por cima do ombro, saindo pelas portas da emergência para entrar no meu carro e seguir em direção ao campus. Eu ainda estava vestida com roupas cirúrgicas, mas pelo menos essas não estavam manchadas de sangue como as que eu estava usando antes. Como não tive tempo suficiente para ir para casa e trocar de roupa, fui direto para o campus e estacionei, pegando minha mochila no banco de trás para a minha aula do primeiro dia: a temida microbiologia.
Respirei fundo e caminhei em direção à porta fechada do auditório, mochila firmemente segura ao meu corpo, cabelo caindo ao redor do meu rosto como um escudo. O corredor estava bem iluminado e vazio. Será que todo mundo já estava na aula? Eu esperava do fundo do meu coração que não estivesse atrasada no primeiro dia do meu último ano da faculdade - meu primeiro ano real no campus.
Neste ponto, eu estava apenas feliz por finalmente ter a chance de frequentar a Universidade Eagle River em Denver depois de dois anos me provando no colégio comunitário local e fazendo cursos online demais. Nunca frequentei uma escola presencial, e o motivo era simples: foi um resultado direto do inferno que chamei de ensino médio. Não havia distrações no colégio comunitário como no ensino médio - ninguém fazendo da minha vida um inferno. E aqui na Eagle River, terei a mesma oportunidade de me destacar e obter meu diploma de bacharel em enfermagem - um sonho de vida meu.
Vasculhando o corredor, avistei um sofá de segunda mão no canto, ocupado por um cara loiro de óculos mastigando a ponta da caneta. Seu nariz estava franzido enquanto ele se concentrava no caderno em seu colo. Passei por ele, sem olhar, mas pude sentir os olhos do cara na minha bunda enquanto abria a porta do auditório e entrava, deixando-a cair pesadamente atrás de mim.
O auditório era significativo - na verdade, um anfiteatro. Pouco iluminado, era em forma de teatro interno. Metade dos assentos estava ocupada por estudantes, conversando alegremente, ajustando seus livros, mochilas e laptops, e alguns olharam para mim quando entrei. Parei no pé das escadas, procurando por um assento vazio. O púlpito na frente estava vazio, e olhei para o meu relógio. Cinco minutos para começar. O professor ainda não está aqui. Bom - eu não estava atrasada.
Desviei o olhar dos alunos que me encaravam e subi as escadas, olhando ocasionalmente para ver se havia assentos vazios. Havia um ou dois aqui e ali, mas muitos estudantes tinham suas mochilas, livros e laptops nos assentos vazios. Considerei pedir para moverem seus pertences, mas a confiança me escapou.
Perto do topo, finalmente encontrei alguns assentos vazios. Havia um cara lá em cima, e nem se deu ao trabalho de levantar o queixo para me olhar enquanto eu me enfiava e sentava, pernas e braços pressionados firmemente ao meu lado. Limpei a garganta de forma autoconsciente e tirei uma caneta e um bloco de notas da minha mochila para fazer anotações. No meio de rotular meu papel, mais alguns alunos entraram no auditório, subindo além dos assentos ocupados para encontrar alguns vazios mais perto do topo.
"Você está guardando este lugar para alguém?"
Olhei para cima, assustada, encontrando o olhar de um cara loiro e bonito com óculos. Era o homem que vi do lado de fora, no sofá - o cara que olhou para a minha bunda.
"Um, não," murmurei, sentindo o calor subir às minhas bochechas. "Você pode sentar lá."
O cara não precisou perguntar duas vezes. Ele tirou a mochila das costas e se jogou ao meu lado, fazendo a fileira inteira vibrar. Então ele virou o corpo na minha direção e estendeu a mão.
"Eu sou Jason."
"Um, Renee," eu disse, apertando a mão dele na minha. Ele tinha um aperto de mão gentil. Sua pele estava quente, um pouco calosa, mas não muito.
"Então, o que você está fazendo aqui, Renee?" perguntou Jason, se acomodando na cadeira dobrável. Ele cheirava bem. Notei quase instantaneamente, como um perfume caro e páginas de livro novas.
"Estou aqui para a escola," murmurei.
Jason riu, e o calor subiu às minhas bochechas. "Quero dizer, qual é a sua área?"
"Oh." O suor escorreu pela parte de trás do meu pescoço, e eu ri nervosamente. "Enfermagem. Eu quero ser enfermeira de trauma. E você?"
"Administração de empresas."
"Então por que está fazendo microbi—?"
Antes que eu pudesse terminar minha pergunta, a porta dos fundos se fechou pela última vez, e um homem entrou carregando uma pasta em uma mão e um casaco dobrado sob o braço. Pensei que fosse um aluno, mas então ele colocou sua bolsa ao lado do púlpito e procurou alguns papéis, olhando para a sala.
"Oi, pessoal," ele disse. "Eu sou o Professor Hansen, mas podem me chamar de Paul. Prontos para começar?"