2 Cenizas en mi boca
| Penelope |
No sé cuánto tiempo me quedo sentada en ese banco de la parada de autobús, con lágrimas fluyendo hasta que mis ojos arden y mi corazón se siente exprimido como un trapo usado. La noche se vuelve más fría, pero apenas lo siento, demasiado entumecida por el dolor abrasador de la traición de mi esposo.
Cuando finalmente reúno fuerzas, me levanto lentamente con piernas temblorosas. Sé que no puedo volver a nuestro apartamento. No puedo enfrentar los restos de la vida que pensé que Donovan y yo estábamos construyendo. Así que camino. Sin rumbo, camino mientras mi mente reproduce la escena nauseabunda una y otra vez.
«Soy una perdedora…»
No estoy segura de a dónde voy hasta que llego allí: un bar de mala muerte en las afueras del centro. El letrero de neón parpadea a medias en las ventanas sucias, un letrero por el que he pasado un millón de veces pero nunca me he detenido a visitar.
No es el lugar para una mujer casada.
«Pero mi matrimonio ha terminado. ¿A quién demonios le importa?»
Al empujar la puerta, me golpea una ola de humo rancio de cigarrillo y cerveza barata. Es exactamente el antro que esperaba, con pisos rayados y taburetes de vinilo agrietados. No pertenezco aquí. No con mi dulce vestido floral y el rímel corrido por las lágrimas.
«Al diablo con pertenecer.»
Me dirijo al bar, ignorando las miradas abiertamente curiosas de los pocos clientes dispersos. —Whisky, solo— le digo al camarero de cabello oscuro, con la voz áspera como papel de lija. Él desliza un vaso de líquido ámbar sin hacer preguntas y lo bebo de un trago, disfrutando del ardor.
Dos más y el borde de mi miseria comienza a desdibujarse, mis extremidades se vuelven pesadas.
«Déjalo arder, déjalo arder, ¡tiene que arder!»
Me balanceo al ritmo de la canción "Burn" de Usher mientras la canto en mi cabeza.
«¿Por qué soy tan patética?»
…
«Soy un desastre total.»
Hago una señal para otro trago, pero una voz baja y ronca me interrumpe desde detrás de mí. —Yo invito este.
Me giro para ver a un hombre acomodándose en el taburete a mi lado. Es mayor, tal vez de unos treinta y tantos, con cabello oscuro, un toque de barba y penetrantes ojos grises. Guapo de una manera melancólica y ligeramente peligrosa.
—Gracias— murmuro mientras él asiente al camarero. Mi irritación de repente se enciende a través de la neblina del alcohol. No estoy de humor para charlas triviales o coqueteos torpes.
Pero él no dice nada más, solo sorbe su propia bebida, una especie de cerveza importada. Miro de reojo, tratando de averiguar cuál es su trato. Está demasiado bien vestido para un lugar como este: una camisa negra abotonada, pantalones negros y zapatos oxford negros.
—Toma una foto, durará más— dice sin mirarme. Me sonrojo, la vergüenza inunda mi rostro.
—Lo siento, es que…
«¿Es que qué? ¿Necesito desesperadamente una distracción para no ahogarme en autocompasión y rabia?»
—Déjame adivinar— dice, girándose completamente hacia mí. —¿Problemas con un hombre?
Suelto una risa amarga, asintiendo lentamente. —¿Es tan obvio?
La esquina de su boca se levanta, una media sonrisa pintando sus labios. —Este no es exactamente el tipo de bar al que vienes para un círculo de tejido.
«Buen punto.»
Bajo la mirada a la superficie rayada del bar, mi voz baja y tensa. —Mi esposo…— Las palabras se sienten como cenizas en mi boca. —Lo pillé engañándome. En nuestra propia maldita cama.
Decirlo en voz alta lo hace real de nuevo y parpadeo contra el escozor de nuevas lágrimas, tragando el resto de mi whisky. Dejo el vaso sobre la barra con un golpe, un suspiro pesado escapando de mis labios.
Hay un momento de silencio antes de que lo escuche decir:
—Joder.
Puedo escuchar la genuina simpatía en su tono, su voz suavizándose.
—Lo siento. Qué cabrón.
La simple validación sacude algo en mi pecho. Entonces no es solo cosa mía. No es mi fracaso, mi carencia, a pesar de las crueles palabras de esa perra.
—Oh, se pone peor— digo, la ira chispeando a través de la confusión de alcohol y miseria. —Aparentemente, ha estado colmando a su amante con regalos caros. Collares, relojes, todo el paquete. ¿Y sabes por qué?— Río de nuevo y suena a medio camino entre una risa y un sollozo. —Porque después de dos años intentándolo, todavía no puedo quedar embarazada.
El hombre frunce el ceño, sus cejas se juntan.
—¿Y él cree que eso es una excusa para engañarte? Lástima.
Mi ira se desvanece tan rápido como se encendió, dejándome sintiéndome agotada y vacía.
—No es completamente su culpa, supongo. Quiero decir, ¿de qué sirvo como esposa si no puedo darle un hijo..?
—Oye.
Su mano encuentra mi espalda, tocándome suavemente, de manera reconfortante. Levanto mis ojos nublados para encontrarme con los suyos, mis cejas fruncidas por el nudo que se forma en mi garganta mientras él dice:
—Que él no pueda mantenerlo en sus pantalones no es culpa tuya. Su deber como tu esposo era protegerte a ti y cuidarte a ti, con o sin un hijo.
Su intensidad casi me sobresalta, su mirada penetrando en la mía hasta que tengo que apartar la vista.
—Solo… me siento tan inútil. Tan… vacía.
De repente, él desliza su mano bajo mi barbilla, inclinando mi rostro hacia el suyo. Su pulgar roza mi labio inferior, enviando un escalofrío por mi columna.
—No estás vacía— murmura. —Estás muy lejos de estar vacía.
Mi respiración se detiene y siento un rubor extendiéndose bajo mi piel que no tiene nada que ver con el alcohol. Tan cerca, veo las motas más oscuras en sus ojos grises, huelo su colonia limpia y especiada. Me está mirando como si fuera fascinante, algo deseable y me estoy ahogando en eso después de sentirme tan inútil y rota.
—¿Quieres salir de aquí?— pregunta, su voz baja e íntima.
No. Debería decir que no. Debería irme a casa. Esto está mal… ¿no?
Lo contemplo por un largo momento, y cuanto más lo pienso, más quiero salir de aquí con él. ¿Qué más debería hacer? ¿Ir a casa? ¿Lamer mis heridas y enfrentar la fría realidad de mi vida destrozada? ¿Por qué? ¿Por qué debería hacer eso cuando este hombre, con ojos cautivadores y un toque embriagador, me está ofreciendo una escapatoria?
Esta es una oportunidad para sentir algo—cualquier cosa—que no sea esto. Aunque sea solo por un rato.
Así que susurro:
—Sí.
El aire de la noche me da un poco de claridad cuando salimos del bar, pero no dejo que se apodere de mí, reprimiendo la aguda voz de la razón. De la mano, él me lleva alrededor del edificio, hacia un callejón lleno de basura iluminado solo por los lejanos letreros de neón.
Sin previo aviso, me presiona contra la áspera pared de ladrillo, sus labios capturando los míos en un beso hambriento y desesperado. Gimo y él aprovecha la oportunidad para lamer dentro de mi boca, sus manos agarrando mis caderas.
Hay una parte distante de mi cerebro que me dice que esto está mal, que es barato y muy alejado de cualquier cosa que haya hecho antes. Pero tan rápido como viene, se va, ahogada por la sensación ardiente de pura necesidad dolorosa.
Sus labios recorren mi garganta y gimo, arqueándome hacia él. No hay ternura en su beso, ni dulzura en su toque, solo lujuria animal cruda. Me enciende, convierte mi sangre en lava. Subiendo y bajo el dobladillo de mi vestido, su mano presiona contra mi sexo cubierto, y casi convulsiono.
—Estás empapada— gruñe contra mi piel, frotando círculos firmes que hacen que mis caderas se muevan sin control. —¿Es todo para mí, cariño?
Las palabras sucias solo avivan más mi excitación. Estoy jadeando, mis manos enredadas en su cabello mientras él sube mi vestido. El aire fresco golpea mi carne caliente cuando aparta mi ropa interior, adentrándose entre mis pliegues húmedos y resbaladizos para deslizar un dedo dentro de mí.
—Estás tan jodidamente apretada…— Suena asombrado y eso solo hace que me apriete más alrededor de él. Un segundo dedo se une al primero, estirándome exquisitamente y gimo como la puta desvergonzada en la que aparentemente me he convertido.
Mis caderas se mueven sin vergüenza, montando su mano mientras él succiona moretones en mi cuello—moretones que tendré que esconder del mundo. El pensamiento me excita más, este sucio secreto, esta proposición indecente tan en desacuerdo con mi vida recatada.
Perdida en la nube de placer, me toma por sorpresa cuando de repente retira sus dedos. Un gemido vibra en el fondo de mi garganta, pero antes de que pueda emitir otro sonido, me gira, presionándome contra la pared mientras lucha con la hebilla de su cinturón. La sensación áspera y rugosa del ladrillo contra mi mejilla y manos parece tan insignificante cuando escucho el sonido de una cremallera detrás de mí, el susurro de la tela seguido por la dura y caliente longitud de él empujando entre mis piernas.
Se posiciona en mi entrada, pausando para susurrar en mi oído:
—Dime que quieres esto.
Lo quiero, desesperadamente lo quiero, con una urgencia que nunca antes había sentido. Pero un último retazo de responsabilidad me hace jadear:
—Espera, ¿no tienes un condón?
Él frota la cabeza ancha de su miembro a través de mis pliegues, tentándome, provocándome.
—Dijiste que no puedes quedar embarazada. Problema resuelto.
El dolor horrible en mi útero se agudiza por un momento antes de ser barrido por un hambre pura y dominante.
«Tiene razón. ¿Por qué no debería tomar lo que quiero?»
…
«Ser una buena chica no me ha llevado muy lejos.»
Me arqueo hacia él, sin vergüenza.
—Lo quiero— susurro. —Te quiero dentro de mí, ahora por favor—
Él se adentra en mí con una embestida brusca y veo estrellas, mi grito resonando en las paredes del callejón. Es enorme, partiéndome en dos, llegando tan profundo que juro que puedo saborearlo. Duele, pero de la mejor manera posible, el estiramiento rozando el límite de lo soportable.
No me trata con suavidad, no me da tiempo para adaptarme. Se retira y vuelve a embestir, comenzando un ritmo brutal que me hace levantarme de puntillas. No hay espacio para pensar, para el dolor o el arrepentimiento, solo el deslizamiento resbaladizo de la carne y el sonido obsceno de mi piel contra la suya.
Me muerdo el labio, apretando en un intento desesperado de no gritar mientras me pierdo en ello, apoyando mis manos en la pared y empujando hacia atrás para encontrarme con cada embestida implacable.
—Mmm… te sientes tan bien— alaba. —Tan mojada y apretada. ¡Joder!— Cada palabra me tensa más, aumentando la presión dentro de mí a niveles insoportables.
Su mano se desliza alrededor de mi cadera, encontrando mi clítoris dolorido. Los ligeros, casi crueles toques arrancan un grito de mi garganta mientras me desmorono, mis ojos rodando hacia atrás, mi cuerpo bloqueándose en un espasmo profundo. A lo lejos, lo escucho gemir, lo siento temblar y pulsar dentro de mí mientras se libera en mí.
Por un momento, nos desplomamos contra la pared, jadeando con fuerza, el sudor enfriándose en nuestra piel. A medida que la neblina del placer se desvanece, la realidad vuelve a estrellarse.
Acabo de tener sexo… con un desconocido… en un sucio callejón trasero…
…
¿Qué demonios está mal conmigo?
La culpa cae sobre mí más rápido y más fuerte que cualquier cosa, la vergüenza deslizándose por mis venas como veneno. Lo empujo fuera de mí, bajando mi vestido. Puedo sentir el goteo de nuestros fluidos mezclados en mis muslos, su semen goteando en mi ropa interior.
Con un rubor furioso, lo observo mientras se guarda, su mirada estudiándome con una expresión indescifrable en su rostro.
—No te pregunté tu nombre.
¿Qué?
Una risa histérica intenta salir de mi garganta. ¿Acabamos de tener sexo crudo y animal y ni siquiera intercambiamos nombres?
Soy una puta… Una puta sucia, sucia.
…
Me odio.
—Es Penélope— murmuro.
—Penélope— repite como si estuviera memorizándolo. —Soy Malachi. Y me gustaría mucho volver a verte.
Me estremezco, sintiéndome hipócritamente irrespetada.
¿Qué pensó que era esto? ¿Que iríamos a tomar un café después de que lo dejé follarme fuera de un antro?
De repente, solo quiero alejarme de todo este lío sórdido.
Doy un paso hacia la entrada del callejón, mi voz casi ronca mientras digo:
—Mira, aprecio lo que… Esto fue genial, pero no soy— no puedo—
—Oye, no te preocupes— levanta una mano en señal de paz y no soporto la comprensión en sus ojos. —Estás pasando por mucho. Pero si cambias de opinión…
Saca una tarjeta de visita blanca y nítida de su abrigo, extendiéndola. La tomo con dedos entumecidos.
‘Malachi Reed’, impreso en elegantes letras negras sobre un número de teléfono—sin título ni empresa listados.
La meto en mi bolsillo, incapaz de mirarlo a los ojos.
—Debería irme.
—Al menos déjame pedirte un Uber— ofrece sinceramente, su voz cargada de preocupación y eso me irrita aún más.
—Estaré bien— digo forzadamente entre dientes. Solo necesito alejarme, meterme en un agujero oscuro y fingir que toda esta noche nunca sucedió.
Sin decir una palabra más, me doy la vuelta y camino. Camino lejos de sus ojos clavados en mi espalda hasta que doblo la esquina.
En el siguiente momento, la primera gota de lluvia gorda golpea mi mejilla y levanto la cabeza hacia el cielo, dejando que la llovizna helada se mezcle con las lágrimas que ahora corren por mi rostro.
¿Qué acabo de hacer..?