UNO | CIUDAD NUEVA
Dejo caer mi desgastada bolsa negra sobre el catre plegable que he llamado mi cama durante los últimos cinco años. Mi nueva habitación es simple, con paredes encaladas desnudas y silenciosas, como tantas otras antes. Y seguirán desnudas mientras esté aquí; cargar con decoraciones todo este tiempo habría sido una mala idea, considerando que he estado huyendo desde que tenía diez años. Saco mi teléfono, un modelo antiguo y voluminoso que compré en una tienda de conveniencia la semana pasada antes de dejar el último pueblo. El rectángulo negro parpadea mientras lo examino, esperando la llamada diaria que recibo a esta hora. Como si fuera una señal, la pantalla se ilumina con un identificador de llamada bloqueado y contesto casi de inmediato.
—¿Llegaste en una pieza, eh? —pregunto casualmente, recostándome en mi chirriante catre mientras los sonidos de hojas susurrantes responden.
—Más o menos —responde una voz femenina después de un momento. Suena cansada, más de lo habitual. Cierro los ojos mientras escucho los sonidos al otro lado de la línea: pasos sobre el pavimento, árboles susurrando con el viento otoñal de fondo, el caos más distante de un patio de recreo y el suave murmullo del agua corriendo. Si me quedo realmente callado, casi puedo verla también. Estará deambulando por las calles de un pueblo tranquilo, con los ojos fijos en la acera mientras me habla. Su cabello rubio fresa atado firmemente en un moño, con hilos plateados de edad entrelazados en el brillante color y sus ojos azul cristalino observando los árboles y las calles con vigilancia, con cautela. —Supongo que ya te has instalado.
—Más o menos —murmuro de vuelta, sabiendo que probablemente esté frunciendo el ceño ante mi respuesta y me río un poco para mis adentros—. Acabo de sacar lo último de mis cosas del coche, terminaré de instalarme una vez que enciendan el agua y la electricidad en unas horas —le digo, sonriendo un poco mientras vuelvo a abrir los ojos. La escucho detenerse, los sonidos del pueblo llenan el silencio por un momento.
—Ojalá hubiera podido estar allí para ayudarte en el último pueblo, pero...
—Lo sé, mamá —la interrumpo, cerrando los ojos de nuevo, dejando que la luz que se desvanece desde afuera convierta lentamente la habitación blanca en un naranja sanguinolento—. Nuestros olores combinados alertarían a la Manada —repito lo que me enseñó desde que nos separamos hace cuatro años. Habíamos estado juntos todo el tiempo excepto un año mientras me recuperaba de mi juicio, un mísero año antes de que nuestros olores combinados alertaran a la Manada sobre nuestro paradero y tuviéramos que separarnos. Solo uno de casi siete años estuvimos juntos. Luego, hubo esa vez en Brooksfield cuando estuve hospitalizado un par de semanas, ella se quedó conmigo entonces también. Pero solo por unos días. No es que alguna vez vuelva a mencionar eso, pero hemos aprendido que incluso un segundo cerca el uno del otro podría alertar a los Reinier sobre nuestra ubicación.
—Estoy cerca —dice finalmente, cambiando de tema con facilidad, y puedo escucharla caminar de nuevo, su paso se ha acelerado en un sonido más silencioso. Como lo hace cuando está agitada—. Esta Manada que estoy investigando normalmente es bastante buena para acoger a los extraviados, así que tal vez nos acepten también. Me reuniré con su Alfa esta noche.
—Eso suena prometedor —digo, pero no hay entusiasmo en mis palabras. Ella ha estado 'cerca' antes. Hace unos años encontró una Manada que estaba dispuesta a acogernos, hasta que descubrieron de quién estábamos huyendo. En su lugar, alertaron a nuestra antigua Manada y casi nos atraparon. De nuevo. No he confiado en ningún otro Wolven desde entonces.
—Estoy intentando, Wisty —suspira ella, el sonido es áspero después del silencio. Suena agotada, tal vez no físicamente, pero sí emocionalmente, y tengo que decir que no puedo culparla. Yo también estoy harto de esto. Tal vez incluso más que ella, ya que todo este lío es culpa mía.
—Lo sé, mamá —respiro, pasando mi mano por mi cara y a través de mi cabello.
—¿Empiezas la escuela mañana, verdad? —cambia de tema de nuevo, y dejo ir el tema anterior, enredando mis dedos en mis largos rizos rojos distraídamente. ¿Tal vez debería cortarlo? Lo había dejado crecer desde que dejamos a los Reinier, pero tal vez es hora de otro cambio. Tal vez no.
—Sí, ya tengo mi horario y todo —saco un papel doblado de mi bolsillo izquierdo, abriendo la hoja antes de que ella pueda preguntar. A mamá siempre le gusta saber mi horario, por si acaso—. Aula con Lewis, Física con Shannery, Álgebra II con Harris, Literatura Americana con Hale, Latín con Jin, Historia Americana con Barnaby, Coro con Jones y Educación Física con Lyle —leo en voz alta.
—¿Hale y Jin? —la voz de mamá de repente se vuelve inexpresiva y me doy cuenta de que ha dejado de caminar y frunzo el ceño, mirando de nuevo la lista y localizando los nombres.
—Sí. Para Literatura Americana y Latín —me siento, escuchando más atentamente mientras la respiración de mamá se vuelve más regular, como si estuviera tratando de controlarse—. ¿Los conoces? —Ella nunca está tan controlada a menos que sea por una razón, como cuando nos fuimos, usó el mismo tono. Como si estuviera tratando de no revelar algo. Como si deliberadamente no me estuviera contando todo.
—Si son los mismos dos en los que estoy pensando, sí. De hace tiempo, antes de que dejáramos la Manada, los conocía —mamá se queda en silencio, como si estuviera sumida en sus pensamientos—. Son buenas personas, la última vez que supe se habían unido a una Manada de nueva era. Azure, creo. —Suena pensativa ahora—. Tengo que irme ahora, Wisty. Te llamaré mañana. Qué raro.
—Está bien —murmuro lentamente, preguntándome qué es lo que no me está diciendo. La línea se corta y miro la hora parpadeante, poco menos de tres minutos, antes de que se desvanezca y guardo el dispositivo en mi bolsillo. Miro la bolsa junto a mi puerta, está llena de mi ropa y algunos artículos de tocador que he recogido en los últimos años. Me inclino sobre el catre y pongo la pesada cosa negra en la cama a mi lado y la abro, comenzando el proceso familiar de desempacar.
Como un Wolven, o medio Wolven, de todos modos, he aprendido que la moda realmente no vale la pena gastar dinero o tiempo precioso. No cuando cada vez que me transformo, la ropa tiende a ser destrozada. Después de cinco años, todavía no he descubierto cómo transformarme con la ropa puesta, una habilidad que la mayoría de los cachorros de raza pura aprenden después de un año. Hace que transformarse sea incómodo, por decir lo menos, tener que desvestirse y vestirse cada vez. Tal vez por eso lo he estado evitando durante los últimos meses. He estado más ansioso en ese tiempo, lo admito, y hay una constante ira de mi lado Wolven. Mis instintos Wolven siendo suprimidos de esta manera me hacen sentir un poco loco. En tensión, y todos mis sentidos están más hiperactivos. No he tenido una noche decente de sueño en semanas, cada ruido me despierta.
Por supuesto, en el último pueblo, un poco más grande que este, había estado evitando transformarme por una razón completamente diferente. Había una mayor población nocturna, los humanos parecían adueñarse de cada hora del día, y la noche pertenecía a los otros Wolven de la zona. Transformarse en el territorio de otra Manada habría sido como lanzar una granada armada en sus hogares. Pero esa no es la razón por la que me fui. Había roto una de las reglas de mamá, una de las más fáciles de mantener, pero por eso aprendí de primera mano exactamente por qué la había impuesto. Había hecho una amiga. Ahora, no es que mamá desapruebe hacer amigos, es el vínculo que viene con ello, la obligación de cuidar a otra persona lo que es peligroso. Por eso me fui, casi había expuesto la existencia de los Wolven a una humana debido a ciertas cosas que no podía explicarle. Ahora ella está en una institución mental.
Mis manos se detienen sobre una pequeña caja de zapatos, un suave susurro de papeles en su interior mientras la coloco en mi regazo me calma, como el sonido de las hojas susurrantes o las páginas de un libro. Abro la caja, dejando que la tapa con bisagras golpee contra mis rodillas mientras saco un montón de fotos. Desde la primera ciudad en la que mamá y yo nos quedamos hasta el presente, una Polaroid de la entrada de la ciudad desde el parabrisas de mi coche. Hojas brillantes y multicolores enmarcan el cartel de bienvenida, '¡Bienvenidos a Kiwina!' en elegante caligrafía negra.
Al mudarnos a una nueva ciudad, mamá decidió que cerraríamos los ojos y lanzaríamos tres cuchillos a un mapa desde al menos diez metros de distancia, luego iríamos a la ciudad en el centro del triángulo. Hacía que cambiar de ciudad fuera más emocionante y mucho más difícil de rastrear. Esta vez, esta ciudad estaba ubicada cerca del océano. Debido a que la Manada Reinier también está en la costa este, mamá y yo habíamos estado evitando acercarnos demasiado al océano. Pero hemos estado en demasiadas ciudades más cerca del centro de los Estados Unidos y la costa oeste no es exactamente un área segura para los Wolven errantes.
Empiezo a hojear las fotos, recordando el momento en que tomé cada una. Desde el tren saliendo del último pueblo, justo afuera del ayuntamiento con mi antigua amiga humana en el último pueblo, la entrada del último pueblo, la ruta de autostop que tomé antes de eso, y así sucesivamente hasta llegar a la última, bueno, primera foto. Árboles verdes vibrantes se ciernen en los bordes de una tierra aplanada, un arroyo corre a través de la enorme propiedad y muchos Wolven, en su mayoría pelirrojos, están ocupados con sus asuntos diarios. El océano se puede ver justo más allá de las casas en el extremo derecho, el sol brilla felizmente arriba, y todo parece tan feliz. Esa fue la mañana antes de mi décimo cumpleaños, la mañana antes de que mi familia me sentenciara a muerte y escapara con mi mamá.
Mi piel comienza a doler al solo pensar en esa noche. Los Wolven tienen habilidades de curación acelerada, con la excepción de ser atacados por uno de su propia Manada. Por eso la mayoría de las Manadas resuelven sus problemas internamente. Miro mis brazos cubiertos, los jeans que se extienden hasta mis calcetines miran al suelo. Los pocos centímetros de piel visible en mis manos no están tan mal cicatrizados, pero hay algunas líneas gruesas y rosadas que han sido muy difíciles de explicar a los adultos preocupados. Sin mencionar las de mi cuello. Mientras siga siendo parte de la Manada Reinier, mis cicatrices nunca sanarán por completo.
Al menos este pueblo está todavía en el norte, lo que significa que usar pantalones largos y cuellos de tortuga es aceptable.
Guardo las fotos, cerrando la tapa y almacenando la caja debajo de mi cama. El catre cruje mientras me levanto y me estiro antes de dirigirme por el pasillo pálido hacia la cocina. Una caja etiquetada como "cocina" está sobre la isla donde está el fregadero y me acerco a ella. Mamá siempre insiste en que trate de ser autosuficiente cuando puedo en los pueblos humanos, así que me enseñó sobre el cuidado básico de las plantas y la caza. Aparentemente, la compra de grandes cantidades de comida es una señal reveladora de que una persona es Wolven y una forma importante en la que pueden rastrearte, especialmente los Cazadores. Pero hemos sido cuidadosos y los Cazadores son raros, normalmente van tras los Wolven sin Manada.
Saco algunas plantas en macetas de la caja y las llevo afuera, dirigiéndome al pequeño invernadero en el borde de la propiedad. Elegí este lugar específicamente por la ubicación y el hecho de que venía con un invernadero. Las ventanas están sucias, cubiertas de hojas muertas y mugre, pero el interior está lo suficientemente limpio. Un banco de trabajo ha sido instalado y recorre una pared de la casa, la esquina más alejada tiene algunas bolsas de fertilizante y macetas vacías, una manguera serpentea alrededor de toda la habitación. Coloco las macetas sobre la mesa del banco, revisando cada una para asegurarme de que no hayan recogido plagas en el camino. Tomate, papa, bayas y el último contenedor con una variedad de hierbas es todo lo que pude traer del último pueblo. Había tenido un mini jardín entero en la última casa, pero a diferencia de este lugar, estaba más al sur donde el clima no afectaba tanto a las plantas. Con la mudanza inesperada, solo pude traer algunas plantas conmigo. Tendré que empezar de nuevo, tal vez esta vez trate de mantener al menos algunas más en macetas para una salida más rápida.
Mis ojos captan la vista de los árboles un poco más lejos, conduciendo a las afueras del pueblo donde un pequeño bosque parece llamarme. Cuanto más miro las hojas de colores otoñales, con algunos árboles de hoja perenne salpicados aquí y allá, siento que mi lado Wolven anhela una caza. Me escucho soltar un pequeño gemido mientras doy la espalda a los árboles y marcho de regreso a la casa, prometiéndome ir a cazar si todo va bien mañana. Mudarse a un nuevo pueblo ha sido lo suficientemente estresante como para que, cuando el sol desaparece detrás de los árboles y cae la noche, el agotamiento se apodere de mí. Después de una ducha rápida, me cambio a una camiseta sin mangas y pantalones cortos, incapaz de detenerme de mirar las horribles cicatrices de mi infancia que marcan mi piel pálida. Las luces del baño son brillantes y poco acogedoras mientras me miro. Mis ojos azul zafiro oscuro se deslizan con cautela sobre las líneas rojas y enojadas de piel arrugada que aún no han sanado por completo, están agrupadas más cerca cuanto más se acercan a mi torso.
Miro hacia mis piernas, mi cabello rizado rojo cayendo en mi línea de visión y haciendo que las cicatrices resalten aún más. Me quedo inmóvil, el rojo brillante recordándome la noche en que fui expulsado cuando había tanta sangre, mi sangre, por todas partes. Cierro los ojos con fuerza, sintiendo las cicatrices ahora palpitando fantasmagóricamente contra mi piel. Me estremezco, extendiendo la mano y apagando el interruptor de la luz. Antes de abrir los ojos de nuevo y dirigirme de regreso a mi habitación. Me desplomo sobre el catre, relajándome un poco mientras el crujido familiar del viejo marco me saluda y hundo mi cara en mi delgada almohada, rezando para que todo este lío termine pronto. Me atrevo a esperar por un momento que todo salga bien con la Manada que mamá ha encontrado. Me atrevo a dejar que el pensamiento de ver a mi madre de nuevo caliente el frío de mi pasado y cierro los ojos contra la luna creciente mientras la suave luz se filtra en mi habitación.
Y por primera vez en diez años, me duermo en un sueño pacífico y sin sueños.