03 • Matrimonio roto y sin amor
Christopher se acerca al altar, y el silencio en la iglesia se vuelve más profundo, casi palpable. Aprieto mi ramo, aplastando las delicadas flores blancas con mis dedos temblorosos, un reflejo subconsciente de la ansiedad que siento por dentro.
Verlo después de tanto tiempo me hace contener la respiración. Mi garganta está tan apretada que no puedo respirar. Mi corazón late con fuerza en mi pecho, tan fuerte que parece a punto de estallar... pero, a diferencia de la primera vez que caminé hacia este altar, no es por felicidad o amor... Es por el pánico causado por heridas aún tan frescas.
Cuando Christopher se paró en este altar conmigo la primera vez, su cabello castaño oscuro estaba peinado hacia atrás, ni un solo mechón fuera de lugar, y sus ojos marrones eran tan fríos como siempre. Ahora, sigue siendo apuesto y elegante como antes, pero el traje negro que lleva parece más adecuado para un luto que para una celebración, reflejando su desánimo con un destino que ve como inevitable: un matrimonio roto y sin amor con una mujer que desprecia.
En aquel entonces, simplemente no lo veía.
No, no quería verlo.
La verdad está escrita en mi rostro; siempre lo ha estado. Los invitados, las personas que realmente me aman, todos me miran preocupados y luchan por sonreír, sintiendo que solo me espera una vida de miseria... ¿Cómo pude cegarme tanto?
Nuestros ojos se encuentran por un momento, trayendo un escalofrío a mi pecho. Mis labios se retuercen, y los presiono juntos, sintiendo toda la amargura que he alimentado durante diez largos años ardiendo en mí con llamas que pensé que se habían extinguido.
Cuando Christopher finalmente se coloca a mi lado, no hay intercambio de miradas. Su presencia es tan distante como su expresión, y el vacío entre nosotros parece crecer.
El sacerdote, un hombre con una expresión serena, abre el gran libro de oraciones en el altar y comienza la ceremonia con una voz que resuena por las bóvedas de la iglesia.
—Comenzamos esta sagrada reunión invocando la presencia de Dios para presenciar la unión de Charlotte y Christopher en santo matrimonio —declara, marcando el inicio de la ceremonia con palabras que hablan de compromiso eterno y fidelidad, las mismas palabras exactas que sellaron mi ruina.
El sacerdote continúa con lecturas de textos bíblicos que enfatizan la paciencia, la bondad y la perseverancia del amor, pero todos en este lugar saben que no son más que promesas vacías, al menos para Christopher y para mí.
Mientras el sacerdote prolonga esta ceremonia, mi mente se va a recuerdos antiguos y no tan antiguos de la vida que acabo de dejar atrás. Los detalles de esta boda son tan precisamente familiares, y las sensaciones tan vívidas, que ya no tengo ninguna duda: realmente he regresado diez años al pasado.
—Christopher, ¿aceptas a Charlotte como tu legítima esposa, para amarla, honrarla y protegerla, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, y renunciando a todas las demás, serle fiel mientras ambos vivan? —La voz del sacerdote es firme, esperando la confirmación.
Con una leve inclinación de cabeza y una voz que apenas llega a los primeros bancos, Christopher murmura:
—Sí, acepto.
Mentiroso. En todas esas palabras a las que accedes, has fallado en cada una.
—Charlotte, ¿aceptas a Christopher como tu legítimo esposo, para amarlo y honrarlo, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, y renunciando a todos los demás, serle fiel mientras ambos vivan? —El sacerdote me mira, esperando que diga esas palabras de nuevo, esas malditas palabras que me condenaron a esa vida miserable que pasé con Christopher Houghton.
Tomo una respiración profunda, y nadie hace el más mínimo sonido. Puedo sentir la atención de todos sobre mí, e incluso Christopher me mira de reojo, poniendo sus ojos severos en mí.
Abro los labios para responderle, pero mi vacilación solo añade a la tensión ahora sofocante.
Honestamente, no quiero hacer esto. Estas palabras me han perseguido durante tanto tiempo... y ahora, estoy a punto de decirlas de nuevo.
Pero toco sutilmente mi vientre y digo, con un suspiro que deja claro que mi respuesta fue más por necesidad que por deseo:
—Sí, acepto.
En el tenso silencio de la iglesia, el sacerdote nos entrega los anillos, marcando el momento del intercambio que sellará nuestro compromiso.
La caja de terciopelo que Christopher sostiene parece pesada en sus manos vacilantes, y cuando la abre, el brillo del oro no logra iluminar la expresión sombría que ambos compartimos.
Él toma el anillo destinado para mí, y sus dedos titubean por un momento antes de alcanzar mi mano.
Mientras Christopher desliza el anillo en mi dedo anular, su toque es vacilante, como si cada parte de oro tocando mi piel fuera una premonición del disgusto que sentirá a mi lado durante diez años.
—Con este anillo, te desposo. Prometo cumplir con mis deberes y hacer lo que se espera de un esposo —susurra, más para sí mismo que para los invitados o para mí.
Y aun en este simple y desinteresado voto, él todavía logra decir una mentira.
Luego, así de simple, es mi turno de colocarle el anillo. El oro frío y liso parece quemar mientras lo sostengo entre mis dedos temblorosos y vacilantes.
Un día, hace mucho tiempo, hice esto con mucho amor, y cada palabra que dije permanece vívida en mi mente. En el pasado, le dije que, con este anillo, le entregaba mi corazón y mi alma... que lo amaría, lo apoyaría y estaría a su lado en todos los momentos, en la alegría y en la tristeza, todos los días de nuestras vidas.
Parece que, al final, yo también era una mentirosa.
Miro el rostro del hombre que una vez amé tanto y solo encuentro amargura y ojos fríos. Sé que me culpa por esto.
Pero no te preocupes, Christopher... este matrimonio odioso solo durará seis meses. Cuando te des cuenta, todo habrá terminado en un abrir y cerrar de ojos... después de todo, la vida es efímera.
Encajo el anillo en su dedo, cada centímetro sellando no solo nuestro matrimonio sino también la distancia entre nosotros. No hay promesas habladas, solo un silencio que rompo con simples palabras:
—Christopher, con este anillo, te desposo. Prometo cumplir mi papel y honrar este acuerdo.
Mis palabras sorprenden a Christopher. Puedo notarlo en el semblante serio que vacila por un momento, y las cejas se fruncen en un latido, volviendo pronto a la normalidad como si hubiera sido una ilusión.
El sacerdote, también asfixiado por esta ceremonia que seguramente es una blasfemia, la termina con una bendición rutinaria que suena irónica en mis oídos:
—Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.
A nuestro alrededor, los invitados comienzan a aplaudir, sus sonrisas forzadas tratando de enmascarar la incomodidad que sienten frente a un matrimonio obviamente vacío de felicidad.
Intercambio una última mirada con Christopher, pero es breve e indiferente. No hay beso para sellar la ceremonia, ni caricias amorosas... Solo nos giramos hacia los invitados, listos para enfrentar una fiesta solitaria llena de gente y actos sin sentido.
[…]
ㅤ
ㅤ
Aunque juré que viviría sin arrepentimientos si se me daba la oportunidad de hacer las cosas bien, es imposible no sentir amargura mientras estoy en el centro de este ridículo salón, forzando sonrisas para todos los que vienen a saludarme.
Mis ojos vagan por los detalles del salón, trayendo una nostalgia angustiante... después de todo, todo es exactamente como hace diez años cuando me convertí por primera vez en la esposa de Christopher Houghton.
Miro alrededor, viendo las paredes adornadas con grandes marcos que retratan la larga historia de la familia Houghton, cuya influencia se remonta al siglo XVI.
Eso era algo de lo que una vez me enorgullecí. Ser adoptada por una familia de sangre noble parecía la trama de un cuento de hadas contemporáneo que cualquier adolescente soñaría, especialmente con un Príncipe Azul que me hizo enamorarme a primera vista.
A pesar de las rígidas etiquetas y las sonrisas calculadas, me gustaba y siempre tuve una gran y profunda gratitud por el abuelo Marshall, quien me adoptó por razones que, aunque para algunos eran prueba de lealtad, también pueden ser vistas como egoísmo por miradas más críticas.
Mis ojos se encuentran con los del abuelo, quien sonríe al notar mi atención. Se aparta de la conversación con dos de sus siete hijos y se acerca rápidamente, envolviéndome en un abrazo reconfortante y envolvente.
En el momento en que sus brazos me rodean, todas las miradas se posan en nosotros. Esta muestra pública de afecto no es típica de un conde como él, pero demuestra que, aunque no llevo su sangre, soy la que más tiene su favor.
El olor de su loción clásica y la ligera aspereza de su traje contra mi piel me traen un consuelo inesperado, y mi cuerpo se relaja inmediatamente en sus brazos, un punto de paz en el caos.
Cierro los ojos, dolorosamente consciente de que en seis meses, Marshall Houghton dejará este mundo, y su familia se enfrentará en una guerra por un testamento que muchos consideraron injusto.
Han pasado años desde que lidié con el dolor de perder al hombre que me crió desde los doce años y moldeó a la mujer en la que me convertí, para bien o para mal. Tal vez por eso no había considerado que volver al pasado y revivir junto a personas que ya han dejado este mundo, al igual que yo, podría ser algo doloroso.
Pero ahora que estamos aquí, y veo sus ojos marrones llenos de emoción mientras se aleja del abrazo, un nudo se forma en mi garganta. Supongo que estoy haciendo una cara realmente lastimera porque él toca mi rostro y esboza una sutil sonrisa.
—Charlotte, querida —comienza, su voz ahogada por la emoción pero llena de elegancia—, hoy es un día que he soñado durante mucho tiempo, incluso antes de que llegaras a nuestras vidas.
Miro sus manos ligeramente arrugadas, que sostienen las mías, manos que, a pesar de ser siempre suaves, no pueden escapar a los estragos del tiempo.
—Conoces esta historia; te la he contado un millón de veces —sonríe aún más, haciéndome sonreír también, con recuerdos entrañables calentando mi pecho—. Pero tu abuelo fue realmente un gran hombre. Nunca olvidaré cómo dio su propia vida para salvar la mía durante ese incendio hace sesenta años. Fue un verdadero héroe.
Es la historia de cómo mi abuelo, Harold Sinclair, salvó al joven conde de la casa Houghton de un incendio que consumió la mansión, reduciéndola a ruinas, y le costó la vida en el proceso.
Harold Sinclair dejó atrás tres hijos, todos los cuales también han fallecido; tanto mi padre como sus dos hermanos murieron trágicamente. Mi abuela fue la última en morir; su corazón no pudo soportar la tristeza de enterrar a su esposo y a todos sus hijos. Soy la única nieta, la última Sinclair viva.
Marshall apoyó a la familia desde el principio, posiblemente por un sentido de honor y gratitud. Cuando se enteró de que yo era la última descendiente de su salvador, me acogió en su hogar y me cuidó como si fuera de su propia sangre.
No voy a mentir... Hubo un tiempo de resentimiento extremo cuando culpé a todos los que me dejaron porque, inevitablemente, cada pequeño paso me llevó a mi vida miserable junto a Christopher. Pero hace mucho que superé esa etapa de duelo.
—¿Hay algo en tu mente? ¿Estás bien? —pregunta el abuelo con clara preocupación.
Fuerzo una sonrisa que, a pesar de mis mejores esfuerzos, sale triste:
—Sí, estoy bien.
—Querías tanto este matrimonio, querida... ¿hay algo que no sea de tu agrado?
A mi alrededor, no hay nada que pueda ser criticado. Todo fue pensado con cuidado y perfección. No puede haber nada mal porque, por fuera, todo parece perfecto. Incluso mi vestido parece salido de un cuento de hadas. Pero no puedo expresar verdadera alegría y felicidad cuando sé todo lo que significa este lujo... y el precio que pagué por ello.
—Todo es hermoso. Aprecio el esfuerzo que pusiste en esta fiesta; realmente me hizo feliz —acaricio sus manos, la piel delgada y venosa. Parece haber perdido peso, un triste recordatorio de la enfermedad que pronto descubrirá.
—¿De verdad? —Estudia mi rostro cuidadosamente, y luego sus ojos se vuelven severos y agudos—. Esto es por Christopher, ¿verdad?
Le doy una sutil y suave sonrisa que lo sorprende:
—Está bien, abuelo. De verdad.
Él parece preocupado y a punto de decir algo, pero el sonido de su tos áspera y seca lo detiene. Me quedo paralizada, sintiendo mi corazón latir con fuerza mientras él cubre desesperadamente su boca con la mano, buscando el pañuelo de su perfecto traje.
Durante largos momentos, el abuelo tose hasta el punto de que su rostro se pone rojo. A nuestro alrededor, la gente mira y murmura, algunos curiosos pero la mayoría preocupados.
Veo la incomodidad en sus ojos y también algo de vergüenza; para un hombre orgulloso que ha llevado el título de conde durante décadas, mostrar vulnerabilidad en público es un pecado.
—Abuelo —comienzo, tocando su rostro delicadamente, viendo la expresión en su cara enrojecida—. ¿Cuánto tiempo llevas tosiendo así?
La sorpresa ilumina su rostro por un momento antes de que una sonrisa temblorosa la reemplace.
—No es nada, querida. Solo un resfriado que no se va —dice el abuelo, tratando de tranquilizarme.
No es solo un resfriado; el abuelo Marshall está enfermo, y esta misma enfermedad lo matará. Es extraño; he estado en este mismo lugar antes, y sé lo terrible que es la negación. Pasar por la muerte en vida y llorar por uno mismo no es fácil... especialmente cuando me he descuidado durante años.
La verdad es que, incluso si le hablo sobre su cuerpo, no hay nada que pueda hacer para revertir la situación; en este punto, el cáncer debe haberse extendido desde sus pulmones por todo su cuerpo.
Honestamente, qué vida miserable es esta, donde todos a mi alrededor sucumben y sufren tanto.
Viendo mi expresión oscurecida, el abuelo me da una sonrisa reconfortante y aprieta mi mano.
—No te preocupes, querida. No es nada serio. Pero si te consuela, iré al médico a primera hora de la mañana.
Ver el amor genuino reflejado en sus ojos, un sentimiento que no he sentido en tanto tiempo, hace que el peso de la realidad me golpee con fuerza. Todo lo que he vivido, todas las pérdidas y todos los dolores, estoy a punto de pasar por todo de nuevo. Pero me pregunto, ¿soy capaz de soportarlo? ¿Seré capaz de pasar por el duelo sola otra vez? ¿Seré capaz de salvar la vida de mi hijo?
De repente, estos pensamientos traen viejos miedos de pérdida y despedidas que pensé haber superado hace mucho tiempo.
Y así, todo el aire en el salón pesa sobre mí, cada respiración un esfuerzo.
—Necesito un momento —digo más para mí misma que para él, mi voz casi perdida bajo el sonido de la música que ahora retumba como una tormenta distante.
Suelto su mano y me giro, alejándome rápidamente entre las mesas adornadas y los grupos de invitados.
Mis pasos son rápidos, casi corriendo, mientras busco la salida hacia los jardines del salón. Afuera, espero encontrar espacio y aire fresco, lejos de miradas agudas y responsabilidades festivas, un lugar para enfrentar mis miedos y encontrar algo de fuerza para regresar...
En cambio, lo que encuentro cerca de la gran fuente donde solía pasar la mayor parte de mi infancia no es paz, sino a Christopher Houghton, mi futuro exmarido.