




La casa de los Burd
Sandra
Me miré en el espejo, aplicando suavemente el corrector en mi ojo para ocultar el desvanecimiento verdoso-marrón de un moretón antiguo. La llave de la ciudad para el monstruo más grande, no podía detener mis pensamientos, pero estaba mejorando en controlar mi boca. Había pasado una semana o más desde que lo había molestado tanto que me puso las manos encima. La señora Detective Ryan Burd, o así me llamaba el departamento, Sin Nombre. Me miré atentamente en el espejo para asegurarme de no tener que tener ninguna conversación incómoda de "soy torpe". Me levanté lentamente. Mi cabello caía sobre mis hombros. Quería cortarlo, pero él no me lo permitía. Me dijo que si quisiera salir con un hombre, se habría casado con uno. Me reí por dentro al pensar en un Ryan gay y comencé a desenredar mi cabello. Me miré la cara en el espejo. Sombra de ojos ligera, un poco de delineador y algo de brillo. Con suerte, esto apaciguaría sus inseguridades. Mi cabello negro se veía oscuro sobre el tono pálido de mi piel. Tenía más moretones en el brazo, pero sabía que podía cubrirlos con un chal que combinara con mi vestido. Bajé las manos para asegurarme de que el vestido tuviera una longitud adecuada. Me miré de nuevo en el espejo. Mis fríos ojos grises estaban empañados. Lo sacudí y salí del baño.
—¡Pareces una puta! —Salté cuando escuché su voz en el pasillo. ¿Podía siquiera verme? Idiota, pensé. No respondí mientras iba al armario a buscar un chal. El suéter azul que me compró la última vez combinaba y cubría mis moretones perfectamente. Me lo puse, agarré unos zapatos planos y caminé hacia la puerta. Dudé en caminar hacia las escaleras. No quería ir a celebrar a este hombre. El monstruo con el que me casé. Lo amaba tanto el día de nuestra boda. Aún no podía entender qué le había pasado. Respiré hondo y miré por el pasillo. Tantas fotos felices. La boda fue hermosa, mi vestido era blanco como debe ser un vestido de novia tradicional. Sonreímos para las fotos frente a los amigos. Fue uno de los días más felices que he tenido desde que lo conocí. La luna de miel fue romántica. Ryan bebió vino, yo no pude porque dijo que quería embarazarme. Me dijo que creía que el vino lo impediría. Quería tener un bebé. Tener una pequeña familia feliz. Fue un tiempo hermoso para nosotros, incluso si no me quedé embarazada. Parecía perfecto. Hasta el día en que se convirtió en detective. Cambió tan rápido después de eso. Recuerdo haberlo ayudado a ponerse la corbata. Parecía frustrado conmigo ese día y no entendía por qué. Cuando empezaron las acusaciones, estaba tan confundida. Nunca había engañado a nadie. Las amenazas eran locas y aterradoras, pensé que seguramente solo estaba siendo dramático. Todo es un borrón después de eso. Sentir el ardor en mi cara, caer al suelo. El aire siendo expulsado de mis pulmones. Sentirlo levantarme, sostenerme y forzar su lengua en mi boca. Llorar fuerte en el baño. Las disculpas y los regalos a la mañana siguiente. La promesa de no volver a tratarme así. Eso fue hace tanto tiempo. Solo ha empeorado con el tiempo. Aunque todavía recibo algunos regalos, las promesas se han ido hace mucho.
—¿Qué te tomó tanto tiempo? No te esforzaste mucho en arreglarte —me miró de arriba abajo. —Lo siento, Ry, ya estoy lista. —Agarró las llaves y salió por la puerta. Poniéndome los zapatos planos y agarrando mi bolso, lo seguí. —Cuando me pregunten por qué llego tarde, ¿crees que debería decirles que mi esposa es una idiota? —Se rió. Pensaba que era un comediante. —Diles lo que quieras —respondí de golpe, arrepintiéndome inmediatamente. Extendió la mano y me agarró el muslo. Fuerte. —Alguien se siente bocona esta noche —me miró y me sonrió. No de la manera en que le sonríes a alguien que amas. De la manera en que el asesino en serie sonríe a su próxima víctima en una película de terror. —No bocona. Lo siento, Ry —le sonreí amablemente, negándome a reaccionar. Había considerado tatuarme eso en la frente. LO SIENTO, RY. Todo en mayúsculas. Llegamos al edificio del banquete y finalmente soltó mi pierna. Salió del vehículo y observó mientras el valet me ayudaba a salir también. Estaba segura de que mi cara estaba roja y mis ojos empañados de nuevo. Nadie lo notó. Sin nombre.
Mientras él entraba, lo observé, sonriendo y estrechando manos. Encantador. Pensé que podría vomitar. Su capitán se acercó a mí y tomó mi mano. —Señora Burd, es un placer verla —dijo suavemente mientras llevaba mi mano a su boca. —Hola, señor, ¿cómo está Carol? —Realmente no me importaba cómo estaba Carol. —Está maravillosa, mi hermosa esposa, justo dentro del comedor —respondió de todos modos. —Oye, Ryan, creo que voy a saludar a Carol —dije más como una pregunta. Él asintió y continuó hacia sus adoradores. Solo quería estar lejos de él. Caminé hacia el comedor y miré alrededor. Muchas caras conocidas sentadas en diferentes mesas cubiertas con manteles blancos. Carol me vio y me hizo señas para que me acercara. —Oh, Sandra, ese vestido te queda hermoso —dijo mientras me agarraba del brazo para llevarme a la mesa. Ella era bastante amable. Una mujer mayor con labios rojos brillantes y cejas dibujadas. Una de esas señoras que recuerdas de la iglesia que te ofrecían un caramelo de menta. Hablamos unos minutos antes de que los hombres se unieran a nosotras. Una sonrisa se extendió en el rostro de Carol cuando su esposo se acercó a ella. —Hola, guapo —Él le besó la mejilla y tomó asiento. Ryan también se acercó a la mesa, me besó la mejilla y se sentó. La conversación fue suave mientras esperábamos la comida. El clima, los deportes y charlas de trabajo. Un presentador comenzó a probar el micrófono, y todos se quedaron quietos. —Hola a todos, me alegra mucho que hayan podido venir. Me alegra que podamos estar aquí para celebrar a un hombre extraordinario en nuestro departamento de policía, un hombre que lucha contra el mal y el crimen en la ciudad y los pone de rodillas. —Hizo una pausa. Traté de escuchar, pero las palabras me repugnaban. Me perdí en mis pensamientos y encontré los ojos muy oscuros de un extraño que me observaba. Un camarero, al parecer. Lo miré por un minuto. Algo en él me emocionaba. Podía sentir mi respiración acelerarse cuanto más lo miraba. ¿Por qué se siente tan familiar? ¿Cómo lo conozco?
Cuando Ryan se levantó, casi salté mientras todos aplaudían. Salí de mi ensimismamiento y me puse de pie aplaudiendo también. Fingiendo la sonrisa más orgullosa que pude. Cuando caminó hacia el escenario, todos se sentaron. El hombre le entregó la placa con la llave y también se sentó. —Hola amigos, compañeros de trabajo y mi hermosa esposa Sandra —sonreí dulcemente sabiendo que ahora la atención estaba en mí. Continuó: —Esta ciudad ha sido mi hogar durante la mayor parte de mi vida. Es un honor mantenerla segura y mantener el peligro fuera de las calles y lejos de su gente. No podría hacerlo sin mis increíbles hermanos y mi capitán. Estoy tan honrado de aceptar esta llave y placa, pero debo decir que solo estoy haciendo mi trabajo. —La sala estalló en silbidos, aplausos y golpes en las mesas. No pude evitar sentir que era demasiado ruidoso. Me hizo saltar y me dolieron los oídos. Cuando vi que Ryan me miraba, aplaudí con entusiasmo. Me preguntaba cómo lo hacía. Sonreía tan dulcemente hacia mí. Debería ganar un Oscar, sin duda. Caminó de regreso a nuestra mesa, sonriendo y estrechando manos mientras pasaba junto a la gente, finalmente sentándose a mi lado. Sirvieron una buena cena y todos comenzamos a comer. Aprecié el silencio. —La cena estuvo maravillosa —le sonreí a uno de los camareros. —Me aseguraré de decírselo al chef —ella me devolvió la sonrisa. —¿Le gustaría bailar, señora Burd? —el capitán estaba alegre y animado en este punto. Miré a Ryan, y él nuevamente asintió con aprobación. El capitán prácticamente me llevó a la pista de baile. Siempre había sido amable conmigo. Un hombre mayor y regordete con el inicio de una calva. Siempre noté la suavidad en sus ojos. Ryan me dijo que podía ser duro cuando era necesario. Supongo que por eso era el capitán. Comenzó a girar y moverse de maneras que nadie debería, pero traté de seguirle el ritmo. Le tenía cierto cariño.
La canción terminó y rápidamente fue seguida por una canción lenta. Sentí un tirón en mi brazo y me giré para ver a Ryan sonriéndome. —Hola, esposa, ¿puedo tener este baile? —De repente, me quedé sin aliento, pero sonreí y dije: —Por supuesto. Mientras bailábamos, él me miraba profundamente a los ojos. —Te amo, Sandy, para que lo sepas... No podría vivir sin ti... y no lo haría —aprovechando esta oportunidad para decirme nuevamente que no puedo irme. —Yo también te amo, Ryan.