CAPÍTULO 1: ERROR

Todavía estoy en estado de incredulidad. Era como si todo fuera parte de un sueño no deseado del que desearía poder despertar y sacudir todo de mi mente. Apretando mi bolso tan fuerte que mis nudillos se volvieron blancos. Dentro estaba el decreto de divorcio —la prueba final de que seis años de glorioso y agonizante infierno finalmente habían terminado. No estaba aquí solo para entregar un papel; estaba aquí para recuperar a mi hija.

Mientras estoy aquí frente a la mansión, mirando la extravagante fortaleza que una vez pensé que era mi hogar, todo vuelve a la vida. Cada dolor y culpa que tuve que soportar diariamente, cada llanto que oculté en silencio, cada noche sin dormir vagando y pensando, que solo el enorme interior fue testigo de ello. Todos los fríos recuerdos de mis seis años viviendo aquí inundaron mi mente como mareas furiosas durante una noche tormentosa.

Tomando una respiración profunda, empujé las puertas. El frío familiar del enorme vestíbulo me golpeó instantáneamente, trayendo una avalancha de recuerdos que no quería. Pero antes de que pudiera ahogarme en ellos, una pequeña voz demandante cortó el aire.

—¿Por qué mamá no puede vivir aquí contigo, papá? Odio cambiar de casas.

—Eres demasiado joven para entender todo, princesa.

—Voy a cumplir siete meses pronto, papá. Ya no soy tan pequeña.

Una sonrisa apareció en las comisuras de mis labios mientras escuchaba su razonamiento. Conversar con Michelle era como tratar con un adulto. Estaba muy adelantada para su edad y era más inteligente que los niños normales de su edad.

—A veces las cosas pasan porque estaban destinadas a pasar. No hay nada que podamos hacer al respecto, excepto aceptarlo y seguir con nuestras vidas —explicó con gentileza y paciencia, impregnado de amor puro, obviamente eligiendo esas palabras perfectas para que nuestra hija entendiera.

Gentileza, paciencia y amor.

Algo que nunca hizo conmigo. Algo que me fue privado durante los años que estuve con él. Siempre fue frío conmigo durante nuestros seis años de matrimonio. Siempre vacío y plano de cualquier emoción, ninguna en absoluto. Era como si yo fuera la nube oscura que lo ensombrecía cada día. No recuerdo haberlo oído hablarme con esa misma cantidad de afecto y diligencia como lo hacía ahora con ella.

—¿Ya no la amas, papá? ¿No te importa mamá y su bienestar?

Apreté con fuerza la correa de mi bolso ante su sincera pregunta, esperando con anticipación lo que él iba a responder. Todavía hay una parte de mí que espera un milagro, algo de compasión en él hacia mí. Espero que de alguna manera me haya amado, de una forma u otra.

Pero ya conocía su respuesta. Desde el primer día, ya sabía cuál sería su respuesta si se le preguntara al respecto. Todos, excepto nuestra hija, sabían cuál era la respuesta. La realidad que me fue arrojada a la cara desde el primer día. La verdad que ciegamente ignoré durante años.

La verdad es que él no me ama. Nunca lo hizo y nunca lo hará. Nunca habrá un momento en el que piense que él llegaría a tal extremo. Pero aun sabiendo esto, ya que él plantó la verdad en mí hace años, aún quería escuchar cuál sería su respuesta para ella.

—La amé por darme a ti. La amé por traerte a este mundo. Eres lo mejor que me ha pasado. Vales cada sacrificio que he hecho, princesa. Eres el único faro de luz que tuve durante los días más oscuros de mi vida. Te amo, Michelle, recuerda siempre eso. Papá te ama mucho. Pase lo que pase entre tu mamá y yo, mi amor por ti nunca cesará —dijo finalmente después de suspirar con derrota.

Cerré los ojos con fuerza mientras la oleada de dolor me inundaba de nuevo. Aún duele, aún lo hace. Pensé que ya no dolería después de meses de separación, pero estaba equivocada, completamente maldita equivocada. Después de todo este tiempo, aún duele y aún rompe mi corazón en mil pedazos agonizantes. Coloqué una mano en mi pecho y lo froté suavemente para intentar aliviar el dolor, pero como de costumbre, no funcionó.

Nunca me dijo esas tres palabras mágicas. Nunca lo hizo, ni durante el tiempo que estuvimos casados ni siquiera cuando di a luz a nuestro precioso angelito. Se contuvo durante toda la duración de nuestro matrimonio. Se reservó sagradamente para alguien con quien nunca tendré la oportunidad de competir. Durante seis años, nunca me consideró su esposa. Soy solo alguien que le dio un hijo, nada más, nada menos.

Nuestro matrimonio fue un error. Todo sobre nosotros fue un error desde el principio. Lo supe todo el tiempo, pero aun así seguí adelante, todo por mi profundo amor por él. Tuve la oportunidad de estar con el hombre de mis sueños y no la dejé pasar. Abracé la oportunidad como si mi vida dependiera de ello, aunque sabía que crearía un gran alboroto y cambiaría todo a mi alrededor para siempre.

Nunca fuimos una pareja durante nuestro matrimonio. Siempre fuimos él, yo y la mujer que le robó el corazón. La mantuvo viviendo dentro de su corazón durante seis largos años. Atesoró a esa mujer como una rara pieza de piedra, algo que solo él poseía y me sacó completamente de la imagen.

Hice todo lo posible y di todo de mí. Todo lo que podía dar y todo lo que podía compartir, solo para que él viera cuánto lo amaba. Esperaba algún tipo de afecto que me devolviera, aunque fuera un poco, pero no recibí nada. Todo lo que me dio fueron angustias, dolor y sufrimiento, y todo fue por ella.

Me tomó un tiempo darme cuenta finalmente, ver finalmente que solo yo trabajaba duro para que nuestro matrimonio funcionara. Me tomó seis largos y agonizantes años antes de que finalmente me rindiera, levantara la bandera blanca de la derrota y dejara de luchar.

Nunca sería ella en su vida. Nunca sería la mujer que él había puesto en un pedestal. Para él, yo no era nada comparada con ella. Estaba completamente atrapado en sus recuerdos que no me dio la oportunidad de ser siquiera una sombra de ella.

Me lavé las lágrimas y respiré. Componiéndome, remendando mi corazón gravemente herido, y convocando todo lo que quedaba dentro de mí antes de entrar con una sonrisa incómoda.

—Hola.

—¡Mami! ¡Estás aquí! —Michelle corrió rápidamente hacia mí y me dio un cálido y fuerte abrazo.

Sentir su calidez alivia un poco el dolor. Ella era todo para mí. En realidad, ella era todo lo que tenía. Sin ella, habría terminado mi vida hace mucho tiempo. Sin mi hija, estaría perdida. Ella era mi única salvación, mi fuente de fuerza y mi vida. Mi única redentora.

—¿Qué estás haciendo aquí? Ya hablamos de esto. Te dije que la traería más tarde esta tarde, ¿no? Este era mi tiempo con ella y no deberías estar interfiriendo. Lo sabías, ¿verdad? —murmuró entre dientes, notoriamente controlando su temperamento frente a nuestra hija.

—Lo sé, pero hoy recibí el decreto de divorcio, así que decidí venir a traértelo personalmente y llevarme a Michelle a casa conmigo también.

Su rostro se volvió frío como una roca mientras sus labios se adelgazaban. Los músculos de su mandíbula cincelada se tensaron mientras sus ojos azules eran más profundos y oscuros que el vasto mar durante una noche tormentosa. Verlo así cada vez que me enfrenta, sigue destrozándome por dentro. Una y otra vez ha roto mi corazón y sigue rompiéndolo hasta este mismo momento.

—Me quedaré en mi habitación primero. Ustedes dos necesitan tiempo para hablar. No peleen, por favor, papá —susurró Michelle débilmente antes de alejarse lentamente con la cabeza baja. A una edad muy temprana, era observadora de su entorno y sabía exactamente lo que estaba pasando.

Tomé el papel de mi bolso y lo puse suavemente sobre la mesa. Él me miró a mí y al papel con una frialdad que me resultaba demasiado familiar. Vi cómo las venas de su cuello se hinchaban y cómo sus miradas afiladas casi desgarraban el documento.

El momento en que Michelle salió de vista, Michael golpeó la mesa tan fuerte que el eco resonó en las cuatro esquinas de la habitación. Sus ojos azules profundos estaban helados y llenos de ira mientras me dirigía la palabra.

—¡Podrías haberme enviado esto por correo! ¡Seguramente tenías formas de interrumpir mi tiempo de calidad con mi hija! ¡Este era mi tiempo precioso con ella y apareces así! ¡Genial! ¡Malditamente genial!

—Pero...

—¡No! ¡Maldita sea, no, Penélope! —me interrumpió con frustración y hostilidad—. ¡No lo entiendo, realmente no lo entiendo! ¡Arruinaste mi vida hace seis años, la pusiste patas arriba, y lo hiciste de nuevo después de pedir ese estúpido divorcio! ¿Para qué? ¿Para qué hiciste eso? ¡Respóndeme!

—Michael, yo...

—¿Es esta tu forma de vengarte de mí, Penélope? ¿Es esta tu forma de hacerme daño por no amarte todos estos años? ¿Quitándome a Michelle? ¿Eso era, eh, Penélope? ¡Pues escúchame, pedazo de mierda! ¡Maldita sea! ¿Me oyes? ¡Maldita sea! ¡Te odio más que nunca! ¡Te odio hasta los huesos!

—Yo... lo siento...

—Lárgate de mi vista. Lárgate mientras todavía puedo controlarme y no ponerte una mano encima, Penélope. No quiero ver ni siquiera esa sombra patéticamente egoísta tuya —dio un paso atrás mientras se pasaba la mano por su cabello rubio ceniza con extrema frustración.

—Michael, también estoy aquí para llevarme a Michelle a casa —respondí con desesperación.

—¡Dije que te largues de mi lugar! ¡Lárgate! ¡Fuera, Penélope! ¡O te sacaré yo mismo!

Abrí la boca para discutir, pero el estridente sonido de mi teléfono cortó los gritos. El sonido era discordante en el tenso silencio que siguió.

Busqué el teléfono, viendo el nombre de mi madre parpadeando en la pantalla. Mi estómago se hundió. Ella nunca llamaba a menos que fuera una emergencia.

—Contesta y lárgate —espetó Michael, pasándose una mano por el cabello rubio ceniza, dándose la vuelta con disgusto.

Presioné el teléfono contra mi oído. —Madre—

—Madre —no me dio oportunidad de continuar.

—¡Hospital! ¡Ahora, Penélope! —su voz era un grito histérico que casi me rompió el tímpano—. ¡Tu padre... le han disparado!

El teléfono se deslizó de mis dedos entumecidos, cayendo al suelo con un ruido sordo. El mundo se inclinó sobre su eje.

—¿Ahora qué? —demandó Michael, volviéndose al ruido, su irritación palpable.

Lo miré, el decreto de divorcio olvidado sobre la mesa entre nosotros.

—Padre —susurré, las palabras sabiendo a ceniza—. Le han disparado.